Cinco modos de reconocer a un escritor

¿Ha hecho usted alguna amistad nueva recientemente y tiene la sospecha de que es escritor? ¿Quiere estar seguro antes de prestarle dinero o invitarlo a una celebración familiar? Estos cinco sencillos síntomas le indicarán si sus miedos estaban justificados o no.

1. Es el sistema más vulgar. Antes de treinta segundos de haberlo conocido, ya le ha hablado de su libro. Método infalible en el 95 % de los casos. ¿Si nos presentan, por ejemplo, a un arquitecto, se dedica inmediatamente a hablarnos del último edificio que ha construido? ¿O nos da un electricista los detalles de la instalación que acaba de hacer? Evidentemente que no, pero un escritor es diferente. La excusa puede ser cualquiera: usted lleva unas gafas de culo de vaso, un suponer, y el escritor le comentará: “¿Sabías que el protagonista de mi última novela lleva unas gafas igualitas a ésas?”
2. Si ese método no da resultado (hay escritores a los que les gusta que sean los demás los que descubran lo que son), el segundo sistema consiste en enseñarle nuestra biblioteca. Si va directamente a algún best-seller, lo coge y mirándolo como con desprecio va y dice: “Hoy en día publican cualquier cosa. Esto lo podría escribir hasta un niño de cinco años…”, existen muchas posibilidades de que sea escritor. Eso significa además que él, aun siendo un artista del lenguaje, todavía no tiene libros publicados. Y si los tiene, no los compra ni su familia más cercana.
3. Pero pudiera ser que nos encontremos ante un escritor más bien pudoroso y que vende unas cantidades decentes de libros. Entonces habría que poner en marcha el tercer método. Usted se acerca y le comenta que está escribiendo un libro. Si es escritor, no podrá resistirse a darle consejos sobre los agentes, el mundillo editorial, las dificultades de publicar, los derechos de autor, etc. etc. El problema de este método es que le pedirá el manuscrito para darle su opinión franca y sincera. En ese caso, no se le ocurra decirle que está bloqueado y no logra avanzar con la escritura: eso disparará otra retahíla de consejos para conseguir que las musas fluyan y la creatividad alcance sus cotas máximas.
4. Si ninguno de los tres métodos funcionara (nos encontraríamos entonces ante un escritor superventas al que usted no ha logrado reconocer), lo más seguro es pedirle su opinión sobre un libro para leer en el verano, tumbados en la playa. Entonces, como el que no quiere la cosa, le hablará de su obra más reciente. Usted no pasará por el sofoco de no haberlo reconocido, y él aprovechará para vender un libro más.
5. En el raro caso de que hubiese usted topado con algún escritor resistente a los métodos anteriores, deberá acudir a un sistema completamente infalible. Dígale que ha recibido una herencia y que tiene pensado invertir el dinero en algo, como por ejemplo, poner una editorial, pero que entiende poco de libros. Antes de terminar de hablar, ya le habrá expuesto detalladamente las ventajas de publicar su libro, y de la suerte que el destino le ha deparado a usted poniéndolo en su camino.

   No nos dé las gracias por los consejos. Hoy por ti, mañana por mí.